这双手，可怖又令人心酸——被灼烧的疤痕星星点点的分布在粗糙的手背；蜡黄且松弛的皮肤泛起了一层层褶皱；还有那厚重的指甲盖和扭曲的`手指——想必他很有故事，一个由事故编织成的故事。这双老手紧握着一把家钥匙。在我看来，此时的他是幸福的，他漂泊了一辈子，终于找到了落脚的地方，一个让他心安的家。
这双手颇像我爷爷的，他也有一双扭曲的手。我曾经问他为什么（他的手）会成这样，他只是风轻云淡地说：“被蛇咬的。”
老人家早已驾鹤西去了，不过回顾他的一生，实在跟那双手有些相似。有关老爷子的童年经历我都是从爸爸那儿听来的，叔叔伯伯也会提到，但我从没见到他自己提起过，可能也是因为回忆起来又得让他难受好一会儿。年少失怙，是他童年的第一个事故。家里的人每每讲起爷爷的经历都是从这里开始。据说他的母亲因此抛下了他，跟别人结婚去了。从此他跟自己唯一的亲人——他的祖母相依为命。那段日子并不好过，他和他的祖母被划为了富农，受尽了欺凌。那些人把家里值钱的东西都抢走了，并故意毁坏家具。面对这种情形，他和祖母无能为力，只能悄悄地躲起来偷偷地抹眼泪。当时没有人会同情他们，因为这样做在当时看来理所应当。后来，祖母因经不起穷困潦倒而永远地离开了他，他就此没有了归属，没有了家。
老爷子一生都很喜欢热闹，因为孤单占据了他大半生，所以热闹在他看来显得十分可贵。他在世的时候，每到周末就打电话给子女们，让我们到他家里跟他说说话。我当时小，不懂事，觉得爷爷家好无聊哭着吵着不去，但每次爸爸都硬拉着我，说是要陪陪爷爷，我哪会听这些，但还是拉着脸去了。还记得老爷子走的前一个夜晚，他躺在床上，依赖着自己微弱的气息说：“就是因为年少失怙，我才想多要些孩子。我这一辈子都在找一个家，让我不再因为孤单而感到无助。事实证明，我找到了，我的后半生过的很好。你们不必为我伤心，你们不知道现在的我是有多幸福。”
这双手，这个人，这些故事。 这三样都有一种归属感。归属，我特别喜欢这个词，好像只有我们人类才会把群体生活弄得如此有情怀。因为只有我们知道，归属不仅仅是一种形式，更是一种心灵与精神的寄托。我们都是普通人，无法做到同诗和远方相伴就不会感到寂寞的境界，所以老爷子才会倾尽大半辈子来追寻归属。 如此追寻归属的不但是老爷子，许多人亦是如此。因为归属就像人生的英雄梦，我们会为其付出很多。我们常称单身人士为“单身狗”，没错，单身的确如狗。单，所以残缺，所以在人世间如狗般寻觅，嗅嗅这里，嗅嗅那里，在闻那种独属于我的味道。被这个人赶出去，不要紧，被那个人踢走，也不要紧。流浪在这孤独的尘世，正如所说的，真爱如狗，这个标准不可改，单身如狗，直到找到另外一个和我嗅味相投的狗，我们相逢，最后，我们由狗修炼成人，获得归属。
因篇幅问题不能全部显示，请点此查看更多更全内容